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Prišla bo smrt in imela bo tvoje 
oči je zgovoren naslov razstave – 
sicer verz italijanskega literata 
Cesareja Pavesija – v Galeriji so-
dobne umetnosti v Celju, na ka-
teri se pregledno, z izborom del 
iz zadnjih dveh desetletij, pred-
stavlja fotograf Goran Bertok. Že 
dolgo se posveča enemu od te-
meljnih vprašanj človeške eksi-
stence, njenemu koncu. V dialo-
gu s smrtjo in njeno bližino mu 
je uspelo vzpostaviti neposreden, 
a premišljen, human odnos.

Vojko Urbančič

Razstava, ki zaseda štiri prostorske 
enote galerije, tudi z doslej še niko­
li razstavljenimi deli, hitro ustvari 
vtis izčiščene, izrazito premišljene 
postavitve, v kateri se prekrivata 
dve liniji. Prva, kronološka, najprej 
ponudi najnovejšo serijo Sedem 
znamenj (2024), nakar sooči gledal­
ca z Bertokovimi starejšimi serija­
mi, kot so Preživeli (2012−2013/14), 
Lakota (2017–2019) in Post Mor-
tem (2007–2010), ob izteku pa 
še z najstarejšimi Obiskovalci 
(2004–2010), ki v njegovi karieri 
predstavljajo prelomen, skrajno 
neposreden obrat k temi smrti. 
Druga tematska linija vzpostavlja 
pot od bližine smrti s podobami 
nekdanjih taboriščnikov, soočenih 
s simboli totalitarnih ideologij, ali 
krhkega, izčrpanega anoreksične­
ga telesa do podob, ki so nazorno 
povezane z iztekom eksistence po­

sameznikov. Avtor je s postavitvijo 
dela Konec, prva vaja uprizoril še 
razmislek o lastni smrti.

Začel bi tako, kot se začne razsta-
va, ki ima kronološko vzvraten 
potek. V najnovejši, letošnji seriji 
Sedem znamenj ste se odmaknili 
od podob teles iz preteklosti, 
sestavljajo jo abstraktni znaki: 
vsem znani simboli, kot so sva-
stika in križ, Davidova zvezda ter 
srp in kladivo. Najbrž jih je treba 
razumeti v kontekstu tega, kar 
vas zanima, telesa in smrti?
Gre za odmik od telesa v povezavi 
z nasiljem, užitkom in smrtjo, a 
seveda motiv nasilja ostaja. S temi 
simboli sem se ukvarjal ravno v 
povezavi z nasiljem, totalitariz­
mom, vojno in smrtjo, tako da so­
dijo v rdečo nit mojega dela. Hotel 
sem jih obdelati tudi v kombinaci­
ji s tem, da se zdaj veliko ukvarja­
mo z nacizmom, neonacizmom ali 
Davidovo zvezdo, ki je naenkrat 
postala simbol nasilja in genocida. 
Svastika me je vedno intrigirala, 
prav tako križ, tudi peterokraka 
zvezda, ki ima pri nas večinoma 
precej pozitiven pomen, kje dru­
gje, na primer na Poljskem, pa zelo 
negativen. V nekem trenutku se je 
to zgostilo.

Nasilje, ki ga vedno čutim, je 
tisto nasilje družbe nad posa­
meznikom, ki je rahlo prikrito. 
Spomnim se izjave, da lahko 
človeka ubiješ tudi s stanovanjem, 
ne samo s sekiro. Posameznik je 

nenehno pod družbenim priti­
skom. Ta tematika me je vedno 
privlačila. Včasih skozi telo, kjer 
je to eksplicitno jasno, pri sedmih 
znamenjih pa drugače.

Nekaj tovrstne umetniške 
tradicije že imamo. Se spomni-
te pokojnega Bojana Štoklja? 
On se je nekaj časa ukvarjal s 
tovrstnimi simboli, tudi s simboli 
multinacionalk.
Ti simboli kar kličejo po upoda­
bljanju. Svastika je najmočnejši 
simbol in vedno izzove burne 
reakcije – če hočeš provocirati, 
lahko vedno uporabiš svastiko, 
redkokdo bo ob tej ostal hladno­
krven. Po drugi strani je mogoče 
danes najmočnejši znak Applovo 
jabolko. Tu so še drugi znaki, 
znaki blagovnih znamk, ki so 
najbrž, sploh med mladimi, bolj 
prisotni kot svastika, zvezda, srp 
in kladivo.

Na razstavi so fotografije sim-
bolov soočene s serijo Preživeli, 
vašimi portreti preživelih 
internirancev iz koncentracijskih 
taborišč, ki so žrtve natanko 

tega ideološkega nasilja. Ali pa 
zmagovalci, če tako rečemo, saj 
so te ideologije preživeli. So pa 
verjetno danes pokojni?
Večina je pokojnih, žal. Proble­
matika koncentracijskih taborišč 
se me je od vedno zelo dotikala, 
ne nazadnje še v osnovni šoli, 
tudi s filmom Nočni portir. S to 
tematiko sem imel in imam zelo 
intimen stik. Spomnim se članka 
v časopisju o tem, da je umrl 
zadnji vojak, udeleženec prve 
svetovne vojne. Zavedel sem se, da 
je treba dokumentirati preživele 
iz taborišč, ki so naenkrat postali 
zadnji preživeli. Seveda nisem 
edini. Zame je bilo delanje te seri­
je razlika med branjem o nekem 
fenomenu in fizičnim, osebnim 
stikom z delom zgodovine.

Obiskovalce ste začeli ustvarjati 
leta 2004. Tedaj ste poudarjali, da 
ste v času, ko sta smrt in mrtvo 
telo odrinjena na rob družbe, 
iskali izraze trupel v trenutkih 
izginjanja, ki so kršili anonimnost 
smrti. Zdaj je to predstavljeno 
kot videoinstalacija, z zvokom 
izgorevanja, ki je bil dejansko 
posnet med procesom kremira-
nja. In z vonjem kadila, sakralnim 
elementom.
Ko sem začel fotografirati proces 
izgorevanja v krematorijski peči, 
sem ugledal izraze na lobanjah. Za­
nje bi lahko mislili, da so vselej iste, 
a lahko dobijo zelo osebne izraze, 
osebne značaje. Zato tudi naslov 
Obiskovalci. Lahko odražajo raz­
posajenost, hudobijo, demonskost 
in tako naprej. Videl sem, da je to 
linija, ki me zanima, torej portret. 
Niso me zanimale grozne, nepri­
jetne, odbojne stvari. Osredotočil 
sem se izključno na portretiranje, 
podobno kot v seriji Post Mortem. 
Naredil sem tudi nekaj videopo­
snetkov. Izbral sem prizore, v kate­
rih je človeško telo neprepoznavno. 
V tokratni projekciji, originalno 
postavljeni v Galeriji Alkatraz 
leta 2017, prikazujem notranjost 
kremacijske peči in spreminjanje, 
izginjanje trupla, ki je namerno 
neprepoznavno, tako da tisti, ki ne 
vedo, da posnetek prikazuje truplo, 
to težko ali sploh ne prepoznajo.

Moja prva asociacija je bila sceno-
grafija iz znanstvenofantastične-
ga filma izpred kakega stoletja.
Iz dvajsetih, tridesetih let. Ta vi­
deo je posnet leta 2010, z beta ka­
mero, tudi to je danes že vintage, 
ta tehnologija je zastarela. Ko sem 
videl te posnetke, sem se odma­
knil od tega, da bi kazal lobanje, 
prepoznavnosti ni. Vidiš kosti in 
stvari, za katere ne moreš vedeti, 
kaj so. Vidiš tudi razprto meso, v 
katerem lahko tisti, ki ne ve, za kaj 
gre, vidi vodo, jezera, gejzirje ...

Vaše obravnavanje smrti je skozi 
vsa ta leta formalno zelo pre-
mišljeno, estetizirano. Kakšna 
je smrt brez tega, sama po sebi? 
Grda?
Nedvomno. V prah se povrneš 
gotovo ne poteka tako, kot bi si 
kdo mislil in želel. Nekateri rečejo, 
da je človekova smrt naravna, da 
sta proces staranja telesa in smrt 
naravna. Mislim, da je smrt živali 
naravna, celo ko v naravi umre 
nasilne smrti. Recimo, da se ne za­
veda lastne minljivosti. Mi se tega 
po večini zavedamo, zato je za nas 
smrt tragična. Tragičnost je zame 
bistvo zahodne umetnosti. Tiste­
ga, ki bi rekel, da se smrti ne boji, 
bi vprašal, ali se boji propadanja 
telesa, izgube prisebnosti in tega, 
da se najbližji sorodnik iz razum­
ske osebnosti spremeni v nekaj 
tragičnega. Kar hira in umira, trpi. 
Zdi se mi, da obstaja razlika med 
tem, da nekdo izjavlja, da se ne 
boji smrti, torej dejstva prehoda 
v nebivanje, in tem, da se ne boji 
staranja, hiranja, mentalnega pro­
padanja, bolečine, zapuščenosti in 
tako naprej. Se ne boji svoje smrti 
ali se ne boji smrti ljubljene osebe, 
smrti svojega otroka, na primer?

Ko ste delali Obiskovalce, ste bili 
v, če tako rečem, najboljših letih, 
ob zdajšnji pregledni razstavi 
pa ste v tistih, ko narava več ne 
daje garancije. Se je vaš odnos do 
smrti v tem času spremenil?
Bolj se je spremenil odnos do te­
lesa. Prišel sem v leta, ko opažam 
in čutnim telesno utrujenost. V 
nekem smislu se telo skozi pešanje 
pripravlja na smrt. Poškodbe se 

ne zacelijo, to lahko občutim kot 
predprag smrti. Izgubljam prija­
telje in znance, vse bolj pogosto 
hodim na pogrebe. Ljudje umirajo. 
Smrt se ti iz abstraktnega pojma, 
ki se zgodi drugim, približa. Po­
stane materialna, skoraj otipljiva. 
Postane smrt prijateljev, znancev. 
Postane zelo telesna, dotakne se 
te.

Kako se je po drugi plati spremi-
njala javna recepcija vašega dela? 
Je zdajšnji čas bolj odprt do teh 
tem? Manj?
Zdi se mi enak. Živimo v času 
velike politične korektnosti, ki 
prodira tudi v umetnost. Čutim 
tudi, da se spreminja širši odnos 
do smrti. Pred leti sem doživel še 
zadnje ali skoraj zadnje klasič­
ne pogrebe v izumirajoči vaški 
skupnosti, kjer je bil odnos do 
telesa in smrti drugačen. Zame 
lepši, če je to prava beseda. Ker so 
se zadnje ure s pogrebom zgodile 
v zelo intimnem krogu družine, 
vaške skupnosti. Sam sem to naza­
dnje doživel pred dvajsetimi leti, 
morda zdaj tega ni več. Danes je to 
prepuščeno komunalni storitvi, ki 
se mi ne zdi najbolj prijetna.

Kustosinja Irena Čerčnik vam je v 
zapisu namenila kompliment, da 
ste pomembno prispevali k pre-
mikanju meja prostorov, v katere 
vstopa sodobna umetnost. To se 
kar lepo bere, mar ne?
Lepo. Sicer se počutim kot nekdo, 
ki po načinu dela pripada nekemu 
drugemu času. Kar delam, je zelo 
klasična fotografija. Kar se motiva 
tiče, bi to lahko nastalo tudi pred 

tridesetimi, štiridesetimi ali še 
več leti. Zadnja serija v tem smislu 
odstopa.

Umetnostni sistem take teme 
potrebuje. Vaša razstavna biogra-
fija kaže, da ste veliko razstavljali 
doma in na tujem, uvrščali so vas 
v osrednje izbore, kot sta U3 in 
Krize in novi začetki: umetnost 
v Sloveniji 2005–2015 v Moderni 
galeriji. Po drugi strani so v Mo-
derni galeriji že leta 1994 razstavili 
dela Andresa Serrana, v galeriji 
Photon, ki je vaša matična galerija, 
pa denimo leta 2016 na razstavi 
Zadnji pogled: posmrtni portret 
v sodobni fotografiji mednarodni 
izbor del avtorjev, ki so fotografi-
rali preminule.
Občasno se te razstave pojavijo. Če 
se pojavi potreba po motivu telesa 
in smrti, nas v Sloveniji ni veliko. 
Niti v Evropi.

Kdaj še trčite ob zakonske meje? 
Vaša najbolj razvpita akcija, ki 
ji je sledila kazenska ovadba, je 
bil goreči Sveti križ, ki sta ga leta 
2002 fizično izvedla na križu nad 
Mesečevim zalivom pri Strunjanu 
z Deanom Verzelom. Verzel je 
projekt ponovil leta 2012 z Andre-
jem Medvedom. Po prvi akciji sta 
bila z Verzelom oproščena.
Pri križu naju je država tožila zara­
di poškodbe lastnine v krajinskem 
parku, neki zasebnik pa zaradi raz­
pihovanja verske nestrpnosti. Do­
kazala sva, da križ ni poškodovan 
in da je šlo za umetniško dejanje 
brez namena razpihovanja verske 
nestrpnosti. Mimogrede: Sveti križ 
v Sloveniji po akciji nikoli ni bil 
razstavljen, le v tujini na razstavi 
Haralda Szeemanna Kri in med v 
Klosterneuburgu pri Dunaju in 
na razstavi Shock & Show v tržaški 
galeriji Lipanjepuntin. V Sloveniji 
so se od tega projekta vsi distan­
cirali, nobena galerija ni hotela 
imeti opravka s tem. Edini, ki je o 
tem takrat pozitivno pisal, je bil 
Miklavž Komelj.

Pred leti sem imel težavo tudi 
z Guardianom. Naredili smo že 
intervju, vendar je tik pred objavo 
posredovala njihova pravna služba 
in na koncu objave ni bilo.

Tragičnost je zame bistvo zahodne umetnosti
Goran Bertok  Fotograf se v Galeriji sodobne umetnosti v Celju predstavlja z inventuro dvajsetletnega ustvarjanja

Goran Bertok se zadnji dve desetletji dosledno posveča enemu od temeljnih vprašanj človeške eksistence, njenemu koncu. Foto Jože Suhadolnik

Lanski Konec, prva vaja z doslej še nerazstavljenimi deli iz starejše serije Post Mortem

Nasilje, ki ga vedno 
čutim, je tisto 
nasilje družbe nad 
posameznikom, ki je 
rahlo prikrito.

Mislim, da je smrt 
živali naravna, celo ko 
v naravi umre nasilne 
smrti. Recimo, da 
se ne zaveda lastne 
minljivosti. Mi se tega 
po večini zavedamo, 
zato je za nas smrt 
tragična.

Letošnja serija Sedem znamenj. V Celju so prisotna štiri. Fotografiji V. U. 


