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OBRAZI, KI BI LAHKO
PRIPOVEDOVALI

Goran Bertok je fotograf, v Cigar opusu ni prostora za lahke teme, zanj bi bile naravnost

bogokletne. V vseh njegovih serijah se sreCujemo s tematiko usodne, pogosto dokoncne
Zaznamovanosti, vedno gre za neizprosno zavezujoca bivanjska vprasanja in tudi z novim
ciklom fotografij nadaljuje v tej smeri, Cetudi na drugacen nacin.

VLADIMIR P. STEFANEC

preteklosti nam je Bertok sko-

zi svoj objektiv kazal muce-

na, trpinc¢ena telesa, njihovo

»brazgotinasto geografijo«, pa

dobro ohlajena trupla, njiho-

ve gorecCe, v »peklu« krema-
torija preminevajoce razliCice ... Kazal nam
je ujetnike sladostrastnih bolecin, ranjene
duse, krvavece skozi koZo svojih mrcvarjenih
teles, na njegovih fotografijah smo gledali
zamrznjene mrtve obraze, ivje in drobne
ranice razpada na njih, »zasnezena« oce-
sa, ki ne vidijo ve¢, dokon¢no prerojenje v
ognju, ZareCem in neizprosnem, v plamenih
nepreklicne usode ... Vse te »temne« motive,
od katerih je marsikomu laZje odvrniti po-
gled, kot pa jih gledati, je fotograf predstavil
na izjemno estetski, umetnisko pretanjen
nacin, s ¢cimer se je na dalec izognil njihovi
banalizaciji ali ceneni Zelji po Sokiranju za-
radi Sokiranja.

Tematikam nasilja nad telesom in smrti
so se v preteklosti pridruzili tudi prizori iz
zaporov, z enega od robov druzbenega Zi-
vljenja, ene od lo¢nic med sprejemljivim in
nesprejemljivim, ene od oblik uzakonjenega
trpincenja. Novo serijo PreZiveli lahko loci-
ramo nekam na preseciSce teh dveh Ber-
tokovih tematskih preokupacij, saj so bila
taborisca iz Casa druge svetovne vojne na
podlagi sprevrzene, ideoloSko instrumenta-
lizirane pravne logike ali povsem nelegalnih
dogovorov vladajocih struktur organizirana
prizori§¢a mnoZi¢nih trpincenj in, v nasle-
dnji fazi, iztrebljanj.

Bertokova serija je sestavljena iz Stirinaj-
stih portretnih fotografij nekdanjih interni-
rancev iz razlicnih nemskih in italijanskih ta-
boris¢, tudi iz taboriS¢ za »ukradene otroke,
iz katerih so nacisti Zeleli vzgojiti nekaksne
novodobne janicarje, izkoreninjence, zveste
predvsem materi ideologiji. Ce si fotografije
Kklasic¢nih portretnih formatov (100 x 70 cm)
ogledamo brez predhodne informacije, tezko
ugotovimo, za kaj pravzaprav gre. Vidimo
¢rno-bele portrete ostarelih ljudi, potopljene
v temino ozadjij in nasploh Sibko osvetlitev, ki
od gledalca zahteva drugacen, bolj natancen
in potrpeZljiv ogled, kot smo ga vajeni pri obi-
Cajno osvetljenih posnetkih. A celovito lahko
te specificne upodobitve dojemamo Sele na
podlagi spremnih napisov. Vsako fotografijo
namre¢ spremlja besedilce, v katerem sta
navedena ime in priimek portretiranca ter
ime taboriSca, v katerem je bil interniran
(mnogi med njimi celo v ve¢ taboris¢). Sele
ta informacija gledalca opremi za ustrezen
nacin gledanja fotografije.

Avtor pravi, da je bil eno od njegovih
izhodiS¢ pri snovanju te serije portret Ri-
charda Avedona William Casby, rojen kot
suzenj, na katerega je naletel v Barthesovi
knjigi Camera lucida. Barthes temu portre-
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tu pripiSe pomen, podoben tistim, ki so jih
imele maske v grSkem gledaliScu, v njem vidi
nekaksno absolutno pomensko iz¢iS¢enost,
nedvoumnost. Ta Avedonova upodobitev
dejansko odseva osebno zaznamovanost
portretiranca, z njega je, ob poznavanju po-
datkov, mogoce razbrati posledice delovanja
»bicCa usode, ki nekdanjemu suznju ocitno
ni prizanasal, v njem je mogoce videti nemo
obsodbo neclovecnosti, ki je je bil deleZen.
A Bertokovi portreti, morda z izjemo enega,
so drugacni.

Kaksen od upodobljencev z njih se mor-
da zdi travmatiziran, ve¢inoma pa delujejo
dokaj obicajno, vsakdanje. Ljudje s fotografij
so seveda vedeli, zakaj jih je avtor povabil
pred svoj objektiv, zavedali so se, koga ali
kaj predstavljajo, a zdi se, da so se na to od-
zvali vsak na svoj nacin. Od njihovih trav-
mati¢nih izkuSenj je namre¢ minilo Ze kar
nekaj desetletij in v tem casu se je vsak od
njih naudil Ziveti s tem, kar je doZivel, vsak
seveda po svoje.

Z obrazov z razstave lahko razberemo
celo paleto obcutij, stanj, izrazov ... Avtor
jim je med portretiranjem narocil, da lahko
bodisi gledajo, v aparat ali mimo njega, ali pa
mizijo—in vse tri razliCice so na razstavi tudi
zastopane. Iz nekaterih razbrazdanih oblicij
tako lahko razberemo umaknjenost v svoj

svet, morda zatopljenost v spomine, nekatera
nemo odraZajo tezke minule preizkusnje,
a hkrati dvom, da jih je mogoce prenesti,
posredovati drugim. Nekateri portretiranci
se zdijo povsem obicajni starejsi ljudje, drugi
namenjajo gledalcu posebno globok pogled.
Kaksne zaprte o¢i morda pricajo o tem, da je
upodobljenec v svetu lastnih misli, sanj, mor,
podozivljanj, ob kakSnem se zdi, kot bi bil v
globokem spokojnem snu, morda snu pozabe
ali le v utrujenem snu starega ¢loveka, ki se
pripravlja na véliki sen ... Nekatera oblicja
ustrezajo stereotipnim pri¢akovanjem ob
srecanju s serijo, na njih uzremo kak prazen
pogled, uprt v turobne dalje, obraz, spre-
menjen v masko trpljenja (kot Avedonov
bivsi suZenj), na kateri vidimo sledi obupa,
izgubljenosti, trajne nezmozZnosti sprejeti ne-
sprejemljivo. KakSen obraz kot da preprosto
pravi: »Ne pozabite!«, spet drugi: »Bil sem
tam, nekoc¢ davno ..., tretji opozarja: »Tudi
vam se lahko zgodi!«

Avtor se zaveda, da so si obrazi resnih
starih ljudi na neki nacin podobni. Vse je za-
znamovalo dolgo Zivljenje, vsakega po svoje,
razlogi za zaznamovanost so delno razli¢ni,
delno podobni, univerzalni. Zaveda se tudi,
da so ljudje z njegovih portretov nekako zZe
drugic pred vrati smrti, po tabori$c¢ni izku-
$nji se zdaj bliza Se njihov obicajni, bioloski

cas odhoda. Njihovi obcutki, Custva, vse,
kar je zbrano, vrezano v obraze, torej naj-
brZ ne more pripovedovati nedvoumnih, v
eno samo, skupno povezanih zgodb. Kljub
temu pa so to pricevalci grozot, ljudje, ki so
jih dozivljali, na kar gledalca, kot reCeno,
opozarjajo napisi ob fotografijah. In ti dra-
goceni pricevalci, varuhi spomina, Zivijo tu,
med nami in se vse bolj pogrezajo v temo,
vse bolj odhajajo, preminevajo, izginjajo ...
Bertoku se zdi njihovo nemo pricevanje ne-
precenljivo in zaveda se dejstva, da kmalu
ne bo ve¢ mogoce. Cetudi je kandidatov za
tovrstne portrete vse manj, namerava s serijo
nadaljevati in na ta na¢in pridati suhoparnim
zgodovinskim dejstvom ¢lovesko dimenzijo,
Cisto konkretne, vsakdanje obraze. Fotograf
namrec ne misli, da je bilo to, kar se je zgodilo
tem ljudem, le plod enkratnih, neponovljivih
zgodovinskih okoliS¢in, temvec se zaveda,
da Auschwitzi, Dachaui, RavensbriicKi ...
Zdijo, prezijo v globokih, a ves ¢as navzocih

FOTOGRAF NE MISLI, DA
JE BILO TO, KAR SE JE
ZGODILO TEM LJUDEM,
LE PLOD ENKRATNIH,
NEPONOVLJIVIH
ZGODOVINSKIH
OKOLISCIN, TEMVEC SE
ZAVEDA, DA AUSCHWITZI,
DACHAUI, RAVENSBRUCKI
... ZDIJO, PREZIJO V
GLOBOKIH, A VES CAS
NAVZOCIH PREPADNIH
GLOBINAH CLOVESKIH
TEMIN, DA JE POGUBNI
DEMON UKROCEN LE

NA VIDEZ, DA VES CAS
POTRPEZLJIVO CAKA

NA SVOJO PRILOZNOST,
KI MU JO ZASLEPLJENO
CLOVESTVO VEDNO ZNOVA
TUDI ZARES PONUDI.

prepadnih globinah ¢loveskih temin, da je
pogubni demon ukrocen le na videz, da ves
Cas potrpezljivo ¢aka na svojo priloZnost, ki
mu jo zaslepljeno ¢lovestvo vedno znova
tudi zares ponudi.

Nasilja torej tokrat na Bertokovih fo-
tografijah ni videti, navzoce je morda le v
obliki nekaj Ze dobro zara$€enih brazgotin,
vseeno pa je v seriji PreZiveli zelo implicitno
vsebovano. Da bi to priSlo polno do izra-
za, pa mora biti navzoce tudi v zavesti in v
osebnem ali pridobljenem zgodovinskem
spominu gledalca, Ki je nepogresljivi drugi
pol ogledovanja vsakega umetniskega dela,
sprejemnik vsakega tovrstnega priCevanja.
Kot da nas fotograf z odsotnostjo svetlobe
svari pred teminami pozabe. m



