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DOMOV DRUŽBA KNJIGA MNENJA LJUDJE KRITIKE TISKANE IZDAJE ARHIV

napredno

Vladimir P. Štefanec 14. 11. 2015

Goran Bertok: Requiem

INTIMNO SOOČANJE Z
 MINLJIVOSTJO

Bertok (1963) je fotograf, ki se vztrajno in
 brezkompromisno pomika po robovih človeškega
 bivanja, posebno tistih, povezanih z bolečino, trpljenjem,

 (samo)izničevanjem teles, ki pa v resnici pričajo predvsem o »dušnih« plateh bivajočega človeškega
 tkiva. Njegovo delovanje namreč ni kakšen programski ekshibicionizem, pač pa občuteno in
 poglobljeno raziskovanje, ki ga je v zadnjem obdobju pripeljalo do fotografskega soočanja s
 poslednjimi preživelimi iz nacističnih uničevalnih taborišč, izumirajočimi pričevalci o eni
 najnedoumljivejših epizod iz dolge zgodovine človeške uničevalske sle.

Seriji, ki se – vsaka v svojem zvezku – družita v Requiemu, sta nekaj starejšega datuma, gotovo pa –
 vsaka zase, še bolj pa obe skupaj – sodita med vrhunce Bertokovega fotografskega delovanja. Obe se
 ukvarjata s temo smrti, ki je v našem okolju, pa tudi na Zahodu nasploh, v novejšem času navzoča zelo
 kampanjsko, zgolj občasno in na posebne, praviloma čudno potencirane načine (npr. dogajanja okrog
»dneva mrtvih«), kar najbrž priča o našem nelagodju ob srečevanju z njo. V naši dobi smrti namreč
 večinoma ne dojemamo več kot sicer neizprosne, a stalne naravne spremljevalke naših življenj, pač pa

 priča o naši izgubi občutka za celovito dojemanje bivanja, o begu v okrnjeno, zavajajočo
 (samo)podobo, o tem, kar neizbežno povzroča stalno prisotne travme in nevroze, hkrati pa odpira
 prostor umetnikom, kot je Bertok, ki na tovrstna stanja opozarjajo, če jih že ne morejo ritualno zdraviti
 v maniri davnih vračev.

Obe seriji, Post mortem in Obiskovalci, sta bili že razstavljeni, a v omejenem obsegu, v skladu s
 takratnimi danostmi in koncepti postavitev, tokrat pa je njuna predstavitev prilagojena mediju
 fotografske knjige. S to je tudi popravljeno dejstvo, da smo pred leti seriji videli v obratnem, z vidika
 logične linearnosti neustreznem vrstnem redu, najprej Obiskovalce, posnete skozi okence
 krematorijske peči, nato Post mortem, z bolj ali manj zamrznjenimi trupli. Zdaj je vrstni red tak, kot
 smo ga vajeni, najprej mrtva telesa, potem njihov sežig.

Post mortem je serija, v kateri avtor pred nas razgrne izreze iz zamrznjenih pokrajin teles, nam kaže
 dokončno zaprte, »zasnežene« ali z ledeno kopreno prekrite oči, obraze. Sredi njih se ponekod pokaže
 temna rdečina drobnih ranic, ob katerih zaslutimo pot v notranjost teles, ki začenjajo razpadati.
 Otrplo, veneče tkivo se krči po logiki svojega (pre)minevanja, ki se mu ne upirata več volja in
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 življenjska energija, koža se preobraža v trdo usnje, da bi se sčasoma zmehčala do prhkosti. Dlake
 sršijo na vse strani, ustnice niso več mehkejše, čutnejše od kože okrog njih, niti nohti se ne zdijo več
 trši od nje. Skrivenčena drža roke se skladno vklaplja v to trpko (tiho)žitje, z ivjem prekrito mrtvo oko
 ni več ne ogledalo duše ne tistega, kar je nekoč gledalo; gledalcu se lahko zazdi, da ga vsrkava v svojo
 globino kot črna luknja nespoznavnega miniaturnega vesolja. Nos je le še bleda votlina za
 mikroorganizme, uho čudni, povešajoči se privesek … Gledamo ovenelo lupino, oropano svoje prvotne
 funkcije. Pomenljivi posnetki, na katerih ima mrtvec del obraza pokrit z gazo, nas lahko spomnijo na
 omenjeno potiskanje, hoteno pozabljanje, spregledovanje, minoriziranje te plati našega bivanja.

Sledijo Obiskovalci, najprej, na uvodnih (in zaključnih)
 straneh le večni, heraklitovski ogenj, pozneje se iz njega
 začnejo luščiti obrazne maske, v vročini razkrajajoče se,
 pokajoče lobanje. Ogenj lahko dojemamo kot konec in
 hkrati kot nov začetek in v tem smislu ni čudno, da so
 goreči, žareči okostnjaki videti veliko bolj živi od obrazov
 iz prejšnje serije. Podobe asociirajo na očiščenje,
 prerajanje, končnost, peklenski ogenj, Obiskovalci se
 zdijo kot bitja iz svoje, svojske dimenzije, v kateri je
 ogenj prevladujoči element. Ne delujejo nujno kot
 kadavri v različnih fazah dokončnega razkroja, ampak
 malone kot samostojna, celovita bitja. Kot da bi bili za

 takšno bivanje ustvarjeni, kot da bi bila to njihova nespremenljiva usoda, primerljiva z našo, le veliko
 trajnejša, manj podložna spremembam. Seveda so glasniki, opominjevalci, posredovalci sporočila o
 naši minljivosti, a zdijo se še več od tega. Videti so kot galerija portretov od nekod drugod, z druge
 strani meje, ki je ne moremo prestopiti ne mi ne oni, četudi smo si po eni strani tako blizu …

»Obrazi« nekaterih Obiskovalcev imajo domala karakterne značilnosti, ki kdaj pa kdaj zadobijo
 nebrzdani demonski pridih, kdaj drugič pa so le še poražena, razkrajajoča se materija. Ob njih se
 utegnemo spomniti, da pravzaprav gledamo podobje, ki se logično umešča v enega tematskih sklopov
 zahodne likovne umetnosti, da gre pri obravnavi človeške minljivosti pravzaprav za eno starejših
 tovrstnih vsebin.

Ob tej tematiki se zastavi tudi vprašanje, kako jo sugestivno posredovati gledalcu, in knjižna oblika se
 zdi eden pravih odgovorov na to dilemo. Knjigo lahko vzamemo v roke, jo odpremo, nato znova
 odložimo, je z nami, hkrati pa je njena prisotnost nevsiljiva, diskretna. Forma Requiema je izrazito
 intimna, k čemur prispevata tako manjši format kot delikatna vezava obeh ročno sešitih zvezkov v
 skupnem ovitku. Ta je izvedena v japonski tradiciji, na način, ki ga poznamo na primer iz vezav knjižic
 starejših japonskih lesorezov. Za to je gotovo zaslužna japonska izkušnja založnika Mateja Sitarja, tudi
 sam je namreč fotograf in pred leti se je izkazal s kakovostno serijo fotografskih diptihov na temo
 Japonske.

Ovitek, knjižici z reprodukcijami in priložena zloženka z enim od avtorjevih intervjujev so oblikovani z
 občutkom, ovitek in knjižici so v celoti monokromni, črni, napisi na njih so reliefni, delikatno vtisnjeni
 ali vrezani v podlago, kar daje vtis estetske dovršenosti, prefinjenosti. Requiem, ki na pogled in otip
 učinkuje kot ročno delo v najboljšem smislu besede, je v osnovni izdaji izšel v nakladi tristotih
 oštevilčenih in podpisanih izvodov ter v desetkrat manj številčni luksuzni izvedbi, ki vključuje še
 kovinsko škatlo. Kljub »rokodelstvu« je cena dostopna, gre pa za povsem neprofitno izdajo, katere
 pojav med drugim opozarja na dejstvo, da je založništvo s področja avtorske fotografije pri nas
 dejavnost, ki ne uživa skoraj nikakršne podpore. V boljših časih so nekateri avtorji do knjižnih
 predstavitev lahko prišli ob pomoči sponzorjev, donatorjev, zdaj je število teh zanemarljivo. Pobuda je
 torej na strani zanesenjakov, kot je Sitar, ki pa za povrhu ne morejo računati na omembe vredno
 povpraševanje domačih ljubiteljev fotografije. Na predstavitvi v Galeriji Photon je založnik razkril, da
 se stroški tovrstnih izdaj večinoma pokrijejo s prodajo v tujini, zato je monografija natisnjena v
 angleščini.

In zdaj nam omogoča čisto posebno, zelo neposredno umetniško doživetje in intimno soočanje s
 tematiko, ki se nas dotika na najgloblji človeški ravni.
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