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Ego trip

Goran Bertok

»INE MARAM FOTOGRAFOV. CE BI BIL SLIKAR, BI NAJBRi REKEL, DA NE MARAM SLIKARJEV. Tako PA GOJIM DO NJIH IN
NJIHOVEGA DELA NEKAJ VEC SIMPATIJE KOT DO TISTIH, KI SE UKVARJAJO S FOTOGRAFIJO.«!

Iz serije Omen 1, 1998.

1 Goran Bertok, neobjavljen manifest Prot/

fotografiji, 2006.



GoRAN BERTOK, fotograf, umetnik, diplomirani novinar, je javnosti poznan predvsem po svojih avtorskih ciklih in
delih Stigmata (2002), Sveti kriz (z Deanom Verzelom, 2002), Obiskovalci (2004) in Post Mortem (2007). Bertok
je umetnik, ki se resno sprasuje, ¢e bi se sploh kaj spremenilo, ¢e bi umetnost za kaksnih pet let »ukinili«, umetnike

pa nagnali h kaksnemu bolj koristnemu delu, $e najraje fizicnemu. Bi to sploh kdo opazil? Ne, in zato obstaja dober

razlog. Umetnost je po prepricanju nasega sogovornika postala popoln ego trip brez kakrsne koli ocitne druzbene

vloge, razen morda parazitske, bi morali dodati. Tako pri obcudovalcih kakor pri kritikih Bertokovo delo nedvo-

mno vzbuja pozornost; kako bi namre¢ lahko spregledali instalacijo Sveti kriz - goredi strunjanski kriz, fotografije

v krematoriju gorecih »obiskovalcev«, ki so nas prisli obiskati v ljubljansko galerijo Kapelica in nas strasili s svojo

dovrseno kompozicijsko prezenco, in nenazadnje obisk nepremicnih teles iz mrtvasnice v seriji Post Mortem? Ne, na

Bertokovom delu ni ni¢ vsakdanjega, dasiravno ni ni¢ bolj vsakdanjega od smrti same. Bertokove podobe nas vedno

znova nagovarjajo k razmisleku in ponovnemu ovrednotenju kulturnih in ideoloskih podmen nasilja in smrti v nasi

druzbi in ¢asu, in nenazadnje vloge, ki jo pri tem opravljata sodobna umetnost in fotografija.

V svojem delu se konsistentno lotevas velikih tem bolecine, nasilja in smrti.
Prijelo se je mnenje, da si temacen, kontroverzen fotograf. Se ti zdi to
upravic¢eno?

Mogoce odgovor lezi v tem, da sem si vedno zelel fotografirati trupla, nikoli
pa si nisem zelel fotografirati poroda, in pri tem $e vedno ostajam. Porod me

absolutno ne zanima. Trupla pa me se vedno zanimajo.

Na prvi pogled se zdita opusa Obiskovalci in Post Mortem kot logi¢no
nadaljevanje tvojega prejSnjega dela. Po mojem pa je med upodabljanjem
Zivega, Cetudi trpinCenega, in mrtvega telesa neka velika pomenska razlika.
Sicer nisi povedal, katera razlika, vendar se kljub temu, da ne vem, kaj si
povedal, strinjam s tabo. Vprasanje je, kaj se lahko nau¢imo od mrtvega tele-
sa. Prej sem se vedno ukvarjal z zivimi telesi, kar pomeni da sem se ukvarjal
z ljudmi, in za npr. sado-mazohisti¢nimi prizori so se mi odpirali neki ¢isto
novi svetovi, ki se ne ti¢ejo zgolj zunanje podobe poskodovane koze ali nekih
fetisisti¢nih znakov. Pri truplu pa se lahko vprasamo, kaj nas truplo - ta mrtvi
kos mesa - sploh lahko naudi. Najve¢, kar me lahko naudi, je zgolj to, kar
imam Ze sam v sebi, za razliko od prej$njih serij, kjer sem se dejansko ucil od

ljudi, ki sem jih spoznaval.

Zdi se, da je smrt sama povezana s fotografijo. Za zgodnje fotografije sredi-
ne 19. st. so nekateri uporabljali kar izraz nekromanija - kot neka obsesija z
negibnim, togim torej na nek nac¢in mrtvim telesom. Ima tvoje upodabljanje
smrti kak§no imanentno zvezo s fotografijo ali gre mimo samega medija?

Vprasanje je seveda, v ¢em bi bila razlika, ¢e bi jaz trupla slikal, namesto
da jih fotografiram. V slikarstvu je motiv trupla zelo pogost; to vprasanje je
zanimivo, saj ima fotografija res nekaj nekrofilnega na sebi oziroma gre za
neko obliko balzamiranja, nagacenja ljudi, dogodkov, bitij, ki jih fotografiras;
gre za zeljo po zamrznitvi in shranjevanju dogajanja. V tem se najbrz, ne, kar
gotovo, razlikuje od slikarstva. Za razliko od slikarstva je fotografija neko
parazitiranje na drugih, sploh &e se ukvarjas z zivimi ljudmi. Svojo fotografijo
pa bi primerjal prej z gledalisko rezijo kot s slikarstvom, fotografija je pogo-
sto ukvarjanje z Zivimi ljudmi, in te ljudi uporabi$ tako, da obdrzi§ njihovo

podobo, ki si jo zamrznil oziroma v nekem smislu ukradel.

Vsak umetnik, ki se loteva podobnih tem, se slej ko prej sooci z o¢itkom,
da se njegovo delo posluzuje provokativne, trzne, poceni taktike. Kako bi ti
odgovoril na tovrstni ocitek?

Najprej se mi zdi, da se ve¢ina umetnikov ne sreca s tem, kljub temu, da so
provokativni oziroma se druzba na njihova dela odzove kot na provokacijo.
Osebno mislim, da naj bi se umetnost ukvarjala z mejnimi vprasanji, mejni-

mi temami. Ni pa nujno, da so te mejne teme vedno hude provokacije, ali

da bi bile reakcije nanje tako hude. Ko pa se osebno srecujem z ocitkom,
da provociram, kar pomeni, da zgolj provociram, se zavedam, da je v tej
besedi ze slabsalni naboj. Provocirati Ze pomeni poceni izzivati, zato se z
ocitkom seveda ne bi strinjal, saj ta Ze vnaprej vsebuje nekaksno zahtevo, da
naj se umetnost ne bi ukvarjala s provokativnimi oziroma mejnimi temami,
konkretno v mojem primeru naj bi se a priori izogibala vprasanju o smrti.
To vprasanje oziroma vprasanje o koncnosti zivljenja je v umetnosti in za
umetnost izjemno pomembna tema. Tragedija se ve¢inoma ukvarja s smrtjo,
junak fizi¢no premine, fizicno propade, skratka gre za smrt. Tudi slikarstvo
pogosto vsebuje ta motiv, zato ne vem, zakaj bi se morala fotografija tej temi
izogibati, oziroma si sploh ne postavljam tega vprasanja. Mene ze od vsega
zacetka zanimajo tak$na vprasanja in z njimi sem se in se bom $e ukvarjal.
Mislim, da beseda provokacija ni ne vem kako ustrezna, toda umetnost
mora provocirati, oziroma mene zanima umetnost, ki provocira. Gre za to,
da hodem, da stvari, ki jih po¢nem jaz, provocirajo mene samega oziroma da
me izzovejo, ukvarjam se z zadevami, ki se me dotikajo, ki me pretresejo - z
drugimi besedami, umetnost uporabljam zato, da pridem v kraje in v situaci-
je, v katere drugace mogoce ne bi prisel, ali pa bi v te situacije prisel zgolj kot

opazovalec, kot radovednez ali pa turist, Cesar pa nikakor no¢em.

Tvoje razstave obc¢asno sprozijo kar burne odzive, zgraZzanje, neodobrava-
nje, zavracanje. Kaj je tvoj namen? Hoce$ zgolj povedati: poglejte, to je to,
to je smrt, to je truplo, ali pa je del celotnega procesa, da zanimiras gledal-
ca, da sprozi$ tak odziv?

No, to bi bil ze velik dosezek, ¢e bi ob prikazu svojih fotografij lahko rekel,
da je to smrt, da sem uspel prikazati ali zapopasti bistvo smrti. Najprej bi
moral redi, da me pri vsem tem ukvarjanju s trupli smrt ne zanima, zanima
me zivljenje in konec Zivljenja. Ne gre samo za neko besedno igro, temvec se
za nekaj drugega. Ne gre zgolj za to, da se ukvarjam s podrodiji, ki so skrita ali
odrinjena, in ne gre samo za to, da ta podrodja prikaze$ in reces: rusim tabu,
skratka da prikazes tisto, kar se sicer ne prikazuje. Mislim, da to ni dovolj,
te »skrite« teme (stvari) lahko prikazes na razli¢ne nadine, lahko jih uporabis
ali pa zlorabis. Upam, da jih jaz uporabljam in ne zlorabljam. Spet smo pri
provokaciji, ki v negativnem pomenu besede pomeni to¢no to - da zlorabis
nekaj, kar je skrito, tabuizirano, mogoce zasciteno, kar ima neko pieteto, in
da to rusis. To je zloraba, provokacija v slabsalnem pomenu besede. Seveda,
redi, da so moji nameni drugac¢ni, da hocem uporabiti stvari, no ... to je
mnenje, rezultat pa upam, da je to¢no to.

Tvoj pristop seveda ni brez precedensa, poznamo dosti umetnikov, fotogra-
fov, ki se lotevajo podobnih tem. Kako bi se ti postavil v odnosu do Serrana
in Mapplethorpa?

e fotografija



e fotografija

Ce je to izziv na dvoboij, bi rekel, da je Serrano serator. No ... v bistvu je
izziv, ko fotografiram, da ne gledam sebe v okviru Slovenije, jasno, da se
postavljam v odnos s tem, kar se je na tem podrodju pocelo v zgodovini foto-
grafije. Dal si mi dva dobra partnerja. Mapplethorpe mi je sluzil kot merilo,
ko sem zacel fotografirati, predvsem prvi cikli iz 1990, kjer gre za zelo este-
tizirana telesa. Od obeh se seveda razlikujem. Mapplethorpe mi ni ve¢ blizu,
zdi se mi popolnoma osladen. Pri Serranu pa bi rekel takole: ¢e sodim avtorja
po njegovih najslabsih delih, ki jih je objavil, mislim da jih pri Serranu najdem
deset, petnajst, lahko re¢em, da me sploh ne zanima veé. Serija Morgue,
Mrtvasnica, mi je sicer vSed, ta serija ima eno stvar, ki je jaz nimam. Gre za
sama »imena« fotografij, trupla imajo zgodbo, moja trupla pa nimajo zgod-
be, so povsem anonimna. Imena naredijo njegove fotografije zelo mocne,
npr. Rat Poison Suicide, umrl zaradi podganjega strupa ... Pa $e nekaj je pri
Serranu, on se igra z barvnimi ploskvami, to njega zanima. Odgovor na tvoje
vprasanje bi bil, da se s tem ni potrebno ukvarjati ve¢, kot je potrebno. To je
tako, kakor ¢e bi vprasal manekenko, kaj si misli o eni drugi manekenki. Pa
bi ti rekla, tej prasici bom razbila gobec, ta prekleta kurba. Stolkla jo bom
v zemljo. Odgovor je, da v bistvu ne maram fotografov. Ko vidim Serranov
obraz, lej, jaz tega obraza ne prenasam, ker pa so mi dolodena njegova dela
vsed, pa vsem tistim, ki so jim tudi vSed, z najvedjim veseljem posiljam njegova
najslabsa dela in re¢em: poglej kaksno sranje je to, kako se upa podpisati pod
to, npr. neke pis¢andje parklje pod razpelom Kristusa, to so take neumnosti.

Ce se vrneva nazaj k veliki temi smrti - kaj je na tem toliko fascinantnega,
da si temu posvetil Ze dva opusa?

No, tvoje prvo vprasanje je bilo o nasilju nad telesom, in kako si moji cikli
sledijo oziroma so neka nujna nadaljevanja. Ko sem se zacel resno ukvarjati
s fotografijo, me je takoj zacelo zanimati nasilje, nasilje nad telesom, in zato
je popolnoma logic¢no, da se ukvarjam tudi s trupli. Truplo je najboljsi dokaz
smrti kot nasilja nad ¢lovekom, s smrtjo se lahko sprijaznimo, toda vseeno
je potrjeno nasilje nad ¢lovekom - popolna zmaga nad zivljenjem, popolno
unicenje. Ne vem, ali gre pri tem res za fascinacijo s samim truplom, ali gre
pac za nekaj drugega. Brez pretiranega filozofiranja: ze v osnovni $oli sem
hotel, da mi starsi kupijo krsto, ker sem pac hotel spati v krsti. Ampak to
ne pomeni, da sem imel kaksne probleme, Zivel sem v urejenem okolju,
preprosto vedno so se mi zdele zanimive stvari, ki so bile skrite, nevidne, ki
so imele nek car skrivnostnega. Vedno so me zanimali kraji, v katere tezko
prides, nedostopni kraji za razliko od dostopnih. Samo srec¢anje, neposreden
stik s truplom, se mi zdi podobno budisti¢cnemu pristopu meditacije nad
truplom. Neposredno srecanje s truplom je nekaj drugega, kot ¢e si zgolj
teoreti¢no postavim vprasanje po koncnosti zivljenja. Imeti truplo v rokah,

vonjati, videti razpad, unicenje, to je nekaj drugega kot teoretizirati o tem.

Glede na to da se vseskozi vrtiva okoli fotografije in smrti, me zanima, ¢e
lahko sploh kak§en drug medij na tako neposreden nacin pristopi k »stvari
sami«?

Ce namiguje$ na trupla, seveda ima fotografija tu neko prednost. Toda gre
za tisto prednost fotografije, ki je obenem tudi njena pomanjkljivost. Ukvarja
se vecinoma z nekimi realno obstoje¢imi zadevami, ki jih fotograf aranzira,
osvetljuje, kadrira, kakor koli Ze, je pa sam predmet vedno resnicen oziroma
fizi¢no prisoten. To je neka prednost, saj so ljudje na splosno nad fotografijo
ocarani, bolj jih privlaci kot slikarstvo, véecna je, ponuja se za uporabo, skrat-
ka, vecina ljudi z uzitkom prelista fotografsko revijo ali monografijo oziroma
revijo v kateri je polno fotografij, bistveno man;j ljudi pa bo s podobnim uzit-
kom in pozornostjo prelistalo neko slikarsko monografijo. Gleda se lahko
tudi slabe fotografije, na katerih so resni¢ni dogodki, te fotografije so hoce$
noces$ zanimive, saj so dogodki resnic¢ni. To se vidi po tem, da so fotografije,
stare sto, sto petdeset let, ki so v bistvu nekvalitetne fotografije, ki jih niso

naredili dobri avtorji, zanimive. Te fotografije so dobile neko patino, na njih
vidimo ljudi in dogodke, ki jih ni ve¢, fascinirani smo nad tem, da vidimo
nekaj, Cesar ni vec. To je seveda prednost, pa tudi pomanjkljivost fotografije,
saj se lahko z Barthesom vprasamo, ali je fotografija sploh lahko umetnost.
Ce primerjam fotografa, ki se sklicuje na pravi trenutek, na svojo sposobnost
kadriranja, z ustvarjanjem pri slikarstvu, ki se za¢ne iz ni¢, na praznem platnu,
in ustvari neke pokrajine, neke nove svetove, potem imam obcutek, da gre za
ogromen razkorak pri ustvarjalnosti.

Omenil si, da se bori$ s fotografijo, da je ne maras. Govorila sva o gledanju
starih fotografij, kako se na njih ¢uti neka mo¢, prezenca minulega, toda ali
ni podobno tudi pri fotografiranju samem - ¢uti§ neko mo¢, da postavljas
stvari v preteklost, da generiras nek spomin.

V zvezi s tem spominom moram povedati to, da pri vsaki selitvi oziroma
vedjem tovorjenju foto-arhiva mecem stvari v smeti. To je zame zelo zdravilen
pristop in ga moram kvedjemu $e zaostriti. Poseben odnos do fotografije
kot do nekega spomina je malo bolan, morbiden - fotografija kot nekrofilija
oziroma neko balzamiranje. Cuden obcutek je, ko trzi§ neko fotografijo, $e
posebej, ¢e je dokumentarna fotografija tvojega Zivljenja, ali pa ko strize$
film, ¢eprav se zavedas, da so posnetki slabi. Marsikatere »stare« fotografije
sploh niso bile narejene kot umetniske fotografije, gre preprosto za doku-
mentarne posnetke, ki se nam danes zdijo zelo zanimivi. Ce pa bi slikar
slikal isti pogled, bi danes te slike zavrgli kot nevredne, neumne, slabe - kot
neumetniske. Fotografija pa ima pac¢ to dimenzijo dokumentarnega, ki jo
dela po eni strani zanimivo, po drugi pa jo postavlja pod vprasaj kot umetni-
ko fotografijo. Osebno verjamem, da obstaja umetniska fotografija, in ne
maram izjave, da obstajajo samo dobre ali slabe fotografije - mislim, da je ta
izjava popolna neumnost. Umetniska fotografija obstaja, saj jo dolocata ze
Zelja in namen ustvarjati umetnisko fotografijo, ki je po eni strani umetniska,
po drugi pa umetna. Ceprav verjamem v to, da je fotografija umetnost, pa se
kdaj pa kdaj sprasujem, ali je to, kar jaz po¢nem, sploh umetnost, dasiravno
ustrezam vsem nekim kriterijem za umetnika. Je to umetnost, ali gre v prvi
vrsti za popoln ego trip? Morda pa je ravno to bistvo umetnosti, ravno v
tej potezi se razlikuje od fizikalne znanosti, od strojnistva; gre za popolno
ukvarjanje z egom, s svojimi Custvi, z nekim notranjim svetom, ¢emur das

neko estetsko obliko.

Katero je tisto vprasanje, ki bi si ga sam sebi zastavil, pa ga nih¢e ne posta-
vi?

No, eno vprasanje: zakaj se sploh ukvarjam s fotografijo? To se osebno ves
¢as sprasujem, glede na to, da lahko re¢em, da fotografije res ne maram.
Fotografijo sem imel rad, ko se nisem ukvarjal s fotografijo in sem jo pac
konzumiral. Odkar pa se s fotografijo ukvarjam, se vse bolj borim z njo -
mislim, da je res nimam rad. Pogosto jo primerjam s slikarstvom, in precej
zalostno je, da lahko Boschevo Poslednjo sodbo gledam dve uri in nato spet
dve uri; veckrat po dve uri, medtem ko res ne vem, katero fotografijo bi lahko
sploh gledal dve uri - mislim da absolutno nobene. Tudi npr. fotografije od
Gurskega ne bi mogel, kot ena bi $el raje gledat resnic¢ne stavbe, zato bi mi
on sicer dal nek zagon, toda njegove fotografije ne bi mogel gledati ve¢ kot
tri minute, Bruegela in Bocha pa bi lahko Se pa $e gledal. Seveda pa obstaja
dosti razlogov za to, da se ukvarjam s fotografijo, eden izmed njih je najbrz
ta, da te slikarstvo v veliki meri zapira v nek prostor, atelje, v samoto, medtem
ko te fotografija »prisili«, da gres v neke situacije, neke prostore in med ljudi
- da stopi$ v stik z ljudmi.

Jan Babnik




1z serije NoZ 1, 1990.
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Iz serije Stigmata /I, 2004.
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1z serije Post Mortem, 2007.
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