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»Ne maram fotografov. Če bi bil slikar, bi najbrž rekel, da ne maram slikarjev. Tako pa gojim do njih in 
njihovega dela nekaj več simpatije kot do tistih, ki se ukvarjajo s fotografijo.«1

1  Goran Bertok, neobjavljen manifest Proti 

fotografiji, 2006.

Iz serije Omen I, 1998.



V svojem delu se konsistentno lotevaš velikih tem bolečine, nasilja in smrti. 

Prijelo se je mnenje, da si temačen, kontroverzen fotograf. Se ti zdi to 

upravičeno?

Mogoče odgovor leži v tem, da sem si vedno želel fotografirati trupla, nikoli 
pa si nisem želel fotografirati poroda, in pri tem še vedno ostajam. Porod me 
absolutno ne zanima. Trupla pa me še vedno zanimajo. 

Na prvi pogled se zdita opusa Obiskovalci in Post Mortem kot logično 

nadaljevanje tvojega prejšnjega dela. Po mojem pa je med upodabljanjem 

živega, četudi trpinčenega, in mrtvega telesa neka velika pomenska razlika.

Sicer nisi povedal, katera razlika, vendar se kljub temu, da ne vem, kaj si 
povedal, strinjam s tabo. Vprašanje je, kaj se lahko naučimo od mrtvega tele-
sa. Prej sem se vedno ukvarjal z živimi telesi, kar pomeni da sem se ukvarjal 
z ljudmi, in za npr. sado-mazohističnimi prizori so se mi odpirali neki čisto 
novi svetovi, ki se ne tičejo zgolj zunanje podobe poškodovane kože ali nekih 
fetišističnih znakov. Pri truplu pa se lahko vprašamo, kaj nas truplo – ta mrtvi 
kos mesa – sploh lahko nauči. Največ, kar me lahko nauči, je zgolj to, kar 
imam že sam v sebi, za razliko od prejšnjih serij, kjer sem se dejansko učil od 
ljudi, ki sem jih spoznaval. 

Zdi se, da je smrt sama povezana s fotografijo. Za zgodnje fotografije sredi-

ne 19. st. so nekateri uporabljali kar izraz nekromanija – kot neka obsesija z 

negibnim, togim torej na nek način mrtvim telesom. Ima tvoje upodabljanje 

smrti kakšno imanentno zvezo s fotografijo ali gre mimo samega medija?

Vprašanje je seveda, v čem bi bila razlika, če bi jaz trupla slikal, namesto 
da jih fotografiram. V slikarstvu je motiv trupla zelo pogost; to vprašanje je 
zanimivo, saj ima fotografija res nekaj nekrofilnega na sebi oziroma gre za 
neko obliko balzamiranja, nagačenja ljudi, dogodkov, bitij, ki jih fotografiraš; 
gre za željo po zamrznitvi in shranjevanju dogajanja. V tem se najbrž, ne, kar 
gotovo, razlikuje od slikarstva. Za razliko od slikarstva je fotografija neko 
parazitiranje na drugih, sploh če se ukvarjaš z živimi ljudmi. Svojo fotografijo 
pa bi primerjal prej z gledališko režijo kot s slikarstvom, fotografija je pogo-
sto ukvarjanje z živimi ljudmi, in te ljudi uporabiš tako, da obdržiš njihovo 
podobo, ki si jo zamrznil oziroma v nekem smislu ukradel. 

Vsak umetnik, ki se loteva podobnih tem, se slej ko prej sooči z očitkom, 

da se njegovo delo poslužuje provokativne, tržne, poceni taktike. Kako bi ti 

odgovoril na tovrstni očitek? 

Najprej se mi zdi, da se večina umetnikov ne sreča s tem, kljub temu, da so 
provokativni oziroma se družba na njihova dela odzove kot na provokacijo. 
Osebno mislim, da naj bi se umetnost ukvarjala z mejnimi vprašanji, mejni-
mi temami. Ni pa nujno, da so te mejne teme vedno hude provokacije, ali 

da bi bile reakcije nanje tako hude. Ko pa se osebno srečujem z očitkom, 
da provociram, kar pomeni, da zgolj provociram, se zavedam, da je v tej 
besedi že slabšalni naboj. Provocirati že pomeni poceni izzivati, zato se z 
očitkom seveda ne bi strinjal, saj ta že vnaprej vsebuje nekakšno zahtevo, da 
naj se umetnost ne bi ukvarjala s provokativnimi oziroma mejnimi temami, 
konkretno v mojem primeru naj bi se a priori izogibala vprašanju o smrti. 
To vprašanje oziroma vprašanje o končnosti življenja je v umetnosti in za 
umetnost izjemno pomembna tema. Tragedija se večinoma ukvarja s smrtjo, 
junak fizično premine, fizično propade, skratka gre za smrt. Tudi slikarstvo 
pogosto vsebuje ta motiv, zato ne vem, zakaj bi se morala fotografija tej temi 
izogibati, oziroma si sploh ne postavljam tega vprašanja. Mene že od vsega 
začetka zanimajo takšna vprašanja in z njimi sem se in se bom še ukvarjal. 
Mislim, da beseda provokacija ni ne vem kako ustrezna, toda umetnost 
mora provocirati, oziroma mene zanima umetnost, ki provocira. Gre za to, 
da hočem, da stvari, ki jih počnem jaz, provocirajo mene samega oziroma da 
me izzovejo, ukvarjam se z zadevami, ki se me dotikajo, ki me pretresejo – z 
drugimi besedami, umetnost uporabljam zato, da pridem v kraje in v situaci-
je, v katere drugače mogoče ne bi prišel, ali pa bi v te situacije prišel zgolj kot 
opazovalec, kot radovednež ali pa turist, česar pa nikakor nočem. 

Tvoje razstave občasno sprožijo kar burne odzive, zgražanje, neodobrava-

nje, zavračanje. Kaj je tvoj namen? Hočeš zgolj povedati: poglejte, to je to, 

to je smrt, to je truplo, ali pa je del celotnega procesa, da zanimiraš gledal-

ca, da sprožiš tak odziv?

No, to bi bil že velik dosežek, če bi ob prikazu svojih fotografij lahko rekel, 
da je to smrt, da sem uspel prikazati ali zapopasti bistvo smrti. Najprej bi 
moral reči, da me pri vsem tem ukvarjanju s trupli smrt ne zanima, zanima 
me življenje in konec življenja. Ne gre samo za neko besedno igro, temveč še 
za nekaj drugega. Ne gre zgolj za to, da se ukvarjam s področji, ki so skrita ali 
odrinjena, in ne gre samo za to, da ta področja prikažeš in rečeš: rušim tabu, 
skratka da prikažeš tisto, kar se sicer ne prikazuje. Mislim, da to ni dovolj, 
te »skrite« teme (stvari) lahko prikažeš na različne načine, lahko jih uporabiš 
ali pa zlorabiš. Upam, da jih jaz uporabljam in ne zlorabljam. Spet smo pri 
provokaciji, ki v negativnem pomenu besede pomeni točno to – da zlorabiš 
nekaj, kar je skrito, tabuizirano, mogoče zaščiteno, kar ima neko pieteto, in 
da to rušiš. To je zloraba, provokacija v slabšalnem pomenu besede. Seveda, 
reči, da so moji nameni drugačni, da hočem uporabiti stvari, no … to je 
mnenje, rezultat pa upam, da je točno to. 

Tvoj pristop seveda ni brez precedensa, poznamo dosti umetnikov, fotogra-

fov, ki se lotevajo podobnih tem. Kako bi se ti postavil v odnosu do Serrana 

in Mapplethorpa?

Goran Bertok, fotograf, umetnik, diplomirani novinar, je javnosti poznan predvsem po svojih avtorskih ciklih in 
delih Stigmata (2002), Sveti križ (z Deanom Verzelom, 2002), Obiskovalci (2004) in Post Mortem (2007). Bertok 
je umetnik, ki se resno sprašuje, če bi se sploh kaj spremenilo, če bi umetnost za kakšnih pet let »ukinili«, umetnike 
pa nagnali h kakšnemu bolj koristnemu delu, še najraje fizičnemu. Bi to sploh kdo opazil? Ne, in zato obstaja dober 
razlog. Umetnost je po prepričanju našega sogovornika postala popoln ego trip brez kakršne koli očitne družbene 
vloge, razen morda parazitske, bi morali dodati. Tako pri občudovalcih kakor pri kritikih Bertokovo delo nedvo-
mno vzbuja pozornost; kako bi namreč lahko spregledali instalacijo Sveti križ – goreči strunjanski križ, fotografije 
v krematoriju gorečih »obiskovalcev«, ki so nas prišli obiskati v ljubljansko galerijo Kapelica in nas strašili s svojo 
dovršeno kompozicijsko prezenco, in nenazadnje obisk nepremičnih teles iz mrtvašnice v seriji Post Mortem? Ne, na 
Bertokovom delu ni nič vsakdanjega, dasiravno ni nič bolj vsakdanjega od smrti same. Bertokove podobe nas vedno 
znova nagovarjajo k razmisleku in ponovnemu ovrednotenju kulturnih in ideoloških podmen nasilja in smrti v naši 
družbi in času, in nenazadnje vloge, ki jo pri tem opravljata sodobna umetnost in fotografija. 
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Če je to izziv na dvoboj, bi rekel, da je Serrano serator. No … v bistvu je 
izziv, ko fotografiram, da ne gledam sebe v okviru Slovenije, jasno, da se 
postavljam v odnos s tem, kar se je na tem področju počelo v zgodovini foto-
grafije. Dal si mi dva dobra partnerja. Mapplethorpe mi je služil kot merilo, 
ko sem začel fotografirati, predvsem prvi cikli iz 1990, kjer gre za zelo este-
tizirana telesa. Od obeh se seveda razlikujem. Mapplethorpe mi ni več blizu, 
zdi se mi popolnoma osladen. Pri Serranu pa bi rekel takole: če sodim avtorja 
po njegovih najslabših delih, ki jih je objavil, mislim da jih pri Serranu najdem 
deset, petnajst, lahko rečem, da me sploh ne zanima več. Serija Morgue, 
Mrtvašnica, mi je sicer všeč, ta serija ima eno stvar, ki je jaz nimam. Gre za 
sama »imena« fotografij, trupla imajo zgodbo, moja trupla pa nimajo zgod-
be, so povsem anonimna. Imena naredijo njegove fotografije zelo močne, 
npr. Rat Poison Suicide, umrl zaradi podganjega strupa … Pa še nekaj je pri 
Serranu, on se igra z barvnimi ploskvami, to njega zanima. Odgovor na tvoje 
vprašanje bi bil, da se s tem ni potrebno ukvarjati več, kot je potrebno. To je 
tako, kakor če bi vprašal manekenko, kaj si misli o eni drugi manekenki. Pa 
bi ti rekla, tej prasici bom razbila gobec, ta prekleta kurba. Stolkla jo bom 
v zemljo. Odgovor je, da v bistvu ne maram fotografov. Ko vidim Serranov 
obraz, lej, jaz tega obraza ne prenašam, ker pa so mi določena njegova dela 
všeč, pa vsem tistim, ki so jim tudi všeč, z največjim veseljem pošiljam njegova 
najslabša dela in rečem: poglej kakšno sranje je to, kako se upa podpisati pod 
to, npr. neke piščančje parklje pod razpelom Kristusa, to so take neumnosti.

Če se vrneva nazaj k veliki temi smrti – kaj je na tem toliko fascinantnega, 

da si temu posvetil že dva opusa?  

No, tvoje prvo vprašanje je bilo o nasilju nad telesom, in kako si moji cikli 
sledijo oziroma so neka nujna nadaljevanja. Ko sem se začel resno ukvarjati 
s fotografijo, me je takoj začelo zanimati nasilje, nasilje nad telesom, in zato 
je popolnoma logično, da se ukvarjam tudi s trupli. Truplo je najboljši dokaz 
smrti kot nasilja nad človekom, s smrtjo se lahko sprijaznimo, toda vseeno 
je potrjeno nasilje nad človekom – popolna zmaga nad življenjem, popolno 
uničenje. Ne vem, ali gre pri tem res za fascinacijo s samim truplom, ali gre 
pač za nekaj drugega. Brez pretiranega filozofiranja: že v osnovni šoli sem 
hotel, da mi starši kupijo krsto, ker sem pač hotel spati v krsti. Ampak to 
ne pomeni, da sem imel kakšne probleme, živel sem v urejenem okolju, 
preprosto vedno so se mi zdele zanimive stvari, ki so bile skrite, nevidne, ki 
so imele nek čar skrivnostnega. Vedno so me zanimali kraji, v katere težko 
prideš, nedostopni kraji za razliko od dostopnih. Samo srečanje, neposreden 
stik s truplom, se mi zdi podobno budističnemu pristopu meditacije nad 
truplom. Neposredno srečanje s truplom je nekaj drugega, kot če si zgolj 
teoretično postavim vprašanje po končnosti življenja. Imeti truplo v rokah, 
vonjati, videti razpad, uničenje, to je nekaj drugega kot teoretizirati o tem. 

Glede na to da se vseskozi vrtiva okoli fotografije in smrti, me zanima, če 

lahko sploh kakšen drug medij na tako neposreden način pristopi k »stvari 

sami«?

Če namiguješ na trupla, seveda ima fotografija tu neko prednost. Toda gre 
za tisto prednost fotografije, ki je obenem tudi njena pomanjkljivost. Ukvarja 
se večinoma z nekimi realno obstoječimi zadevami, ki jih fotograf aranžira, 
osvetljuje, kadrira, kakor koli že, je pa sam predmet vedno resničen oziroma 
fizično prisoten. To je neka prednost, saj so ljudje na splošno nad fotografijo 
očarani, bolj jih privlači kot slikarstvo, všečna je, ponuja se za uporabo, skrat-
ka, večina ljudi z užitkom prelista fotografsko revijo ali monografijo oziroma 
revijo v kateri je polno fotografij, bistveno manj ljudi pa bo s podobnim užit-
kom in pozornostjo prelistalo neko slikarsko monografijo. Gleda se lahko 
tudi slabe fotografije, na katerih so resnični dogodki, te fotografije so hočeš 
nočeš zanimive, saj so dogodki resnični. To se vidi po tem, da so fotografije, 
stare sto, sto petdeset let, ki so v bistvu nekvalitetne fotografije, ki jih niso 

naredili dobri avtorji, zanimive. Te fotografije so dobile neko patino, na njih 
vidimo ljudi in dogodke, ki jih ni več, fascinirani smo nad tem, da vidimo 
nekaj, česar ni več. To je seveda prednost, pa tudi pomanjkljivost fotografije, 
saj se lahko z Barthesom vprašamo, ali je fotografija sploh lahko umetnost. 
Če primerjam fotografa, ki se sklicuje na pravi trenutek, na svojo sposobnost 
kadriranja, z ustvarjanjem pri slikarstvu, ki se začne iz nič, na praznem platnu, 
in ustvari neke pokrajine, neke nove svetove, potem imam občutek, da gre za 
ogromen razkorak pri ustvarjalnosti.   

Omenil si, da se boriš s fotografijo, da je ne maraš. Govorila sva o gledanju 

starih fotografij, kako se na njih čuti neka moč, prezenca minulega, toda ali 

ni podobno tudi pri fotografiranju samem – čutiš neko moč, da postavljaš 

stvari v preteklost, da generiraš nek spomin.

V zvezi s tem spominom moram povedati to, da pri vsaki selitvi oziroma 
večjem tovorjenju foto-arhiva mečem stvari v smeti. To je zame zelo zdravilen 
pristop in ga moram kvečjemu še zaostriti. Poseben odnos do fotografije 
kot do nekega spomina je malo bolan, morbiden – fotografija kot nekrofilija 
oziroma neko balzamiranje. Čuden občutek je, ko tržiš neko fotografijo, še 
posebej, če je dokumentarna fotografija tvojega življenja, ali pa ko strižeš 
film, čeprav se zavedaš, da so posnetki slabi. Marsikatere »stare« fotografije 
sploh niso bile narejene kot umetniške fotografije, gre preprosto za doku-
mentarne posnetke, ki se nam danes zdijo zelo zanimivi. Če pa bi slikar 
slikal isti pogled, bi danes te slike zavrgli kot nevredne, neumne, slabe – kot 
neumetniške. Fotografija pa ima pač to dimenzijo dokumentarnega, ki jo 
dela po eni strani zanimivo, po drugi pa jo postavlja pod vprašaj kot umetni-
ško fotografijo. Osebno verjamem, da obstaja umetniška fotografija, in ne 
maram izjave, da obstajajo samo dobre ali slabe fotografije – mislim, da je ta 
izjava popolna neumnost. Umetniška fotografija obstaja, saj jo določata že 
želja in namen ustvarjati umetniško fotografijo, ki je po eni strani umetniška, 
po drugi pa umetna. Čeprav verjamem v to, da je fotografija umetnost, pa se 
kdaj pa kdaj sprašujem, ali je to, kar jaz počnem, sploh umetnost, dasiravno 
ustrezam vsem nekim kriterijem za umetnika. Je to umetnost, ali gre v prvi 
vrsti za popoln ego trip? Morda pa je ravno to bistvo umetnosti, ravno v 
tej potezi se razlikuje od fizikalne znanosti, od strojništva; gre za popolno 
ukvarjanje z egom, s svojimi čustvi, z nekim notranjim svetom, čemur daš 
neko estetsko obliko.

Katero je tisto vprašanje, ki bi si ga sam sebi zastavil, pa ga nihče ne posta-

vi?

No, eno vprašanje: zakaj se sploh ukvarjam s fotografijo? To se osebno ves 
čas sprašujem, glede na to, da lahko rečem, da fotografije res ne maram. 
Fotografijo sem imel rad, ko se nisem ukvarjal s fotografijo in sem jo pač 
konzumiral. Odkar pa se s fotografijo ukvarjam, se vse bolj borim z njo – 
mislim, da je res nimam rad. Pogosto jo primerjam s slikarstvom, in precej 
žalostno je, da lahko Boschevo Poslednjo sodbo gledam dve uri in nato spet 
dve uri; večkrat po dve uri, medtem ko res ne vem, katero fotografijo bi lahko 
sploh gledal dve uri – mislim da absolutno nobene. Tudi npr. fotografije od 
Gurskega ne bi mogel, kot ena bi šel raje gledat resnične stavbe, zato bi mi 
on sicer dal nek zagon, toda njegove fotografije ne bi mogel gledati več kot 
tri minute, Bruegela in Bocha pa bi lahko še pa še gledal. Seveda pa obstaja 
dosti razlogov za to, da se ukvarjam s fotografijo, eden izmed njih je najbrž 
ta, da te slikarstvo v veliki meri zapira v nek prostor, atelje, v samoto, medtem 
ko te fotografija »prisili«, da greš v neke situacije, neke prostore in med ljudi 
– da stopiš v stik z ljudmi. 

Jan Babnik
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Iz serije Nož 1, 1990.
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Iz serije ZPK Zapora Ig, 2001.
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Iz serije Stigmata II, 2004.
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Iz serije Obiskovalci, 2005.
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Iz serije Post Mortem, 2007. Vse fotografije © Goran Bertok


