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Fotograf Goran Bertok o smrti in koncu Zivljenja

“S konca zrem nazaj”

se v dolgem loku ognejo odkritemu pogovoru o smrti. Goran

P red vrati je 1. november, dan mrtvih. Mnogi priZigajo svece, a

Bertok se mu ne. Fotograf, rojen leta 1963 v Kopru, je
predlani na razstavi Visitors - Obiskovalci na ogled postavil podobe
mrtvih ¢loveskih teles, ki med kremacijo izginjajo v plamenih.

» Se bojite smrti?

“Vsekakor mi misel na smrt ni
niti najmanj prijetna. Mislim, da
tako cuti vecina ljudi. Misel o
smrti je nezdruZljiva z
zavedanjem samega sebe. Vsi
sicer vemo, da bomo umrli, a se
tega zavedamo le na zelo
formalni ravni. To spoznanje
odrivamo nekam v neskonc¢nost.
Mislim, da ga sploh ne moremo
obcutiti. Ko to resni¢no obcutis,
se namrec sooci$ s strasno grozo.
Z nepredstavljivim. Ko sem delal
serijo Obiskovalci, sem v nekem
smislu prisel do spoznanja, da
smrti ni. Bolje je govoriti o koncu
Zivljenja. Razlika je ogromna -
smrt si predstavljamo kot
entiteto, ki obstaja sama po sebi.
Kaj je sploh smrt? Je to
neskoncno kratek trenutek, ko
Zivo bitje preneha Zziveti? Je to
potem trenutek, ki se tega bitja
sploh ne tice, saj to bitje ne
obstaja ve¢ in ne more o tem
razmisljati? Skratka, tu se skriva
past, zato je bolje govoriti o
omejenosti Zivljenja, o koncu
Zivljenja. Ce se zavedas
omejenosti lastnega Zivljenja,
lahko razmisljas tudi o tem, kako
bos to zivljenje Zivel. Marsikatera
stvar se ti prikaze v drugacni
luci.”

» V kaksni luci?

“Gre za razliko: o neCem
razmiSljati in govoriti ali nekaj
videti, doZziveti. V krematoriju
vidi$, kar nam je vec¢inoma
prihranjeno. Vidis razliko med
besedo smrt in popolnim
razpadom trupla. Ko kdo umre,
truplu govorimo pokojnik, o
njem govorimo kot o osebi, tam
pa vidi$, da po smrti ne ostane
nic. Vcasih sem iz tocke, na kateri
sem stal, gledal v prihodnost. Kot
to poc¢nejo vsi. Mislijo, da imajo
na voljo neskon¢no casa, da je
vsak dan enak prej$Snjemu, da bo
vse vedno enako, da bodo Ziveli
vecno. Pravijo mi: nacrtujem to
in to, kmalu bom naredil to in
to ... Ne, ne bos! Vseskozi bos le
nacrtoval. Ko sem videl
unicevanje trupel, sem obrnil
pogled. Danes svoje Zivljenje
gledam s koncne tocke. S konca
zrem nazaj. In vidim, da ni vsak
dan enak, ampak da se z vsakim
dnem blizas koncu.”

» Ko ste se pripravljali na
obisk krematorija, ste si
verjetno ustvarili predstavo,
kako bo tam. Je bil razkorak s
tistim, kar ste videli, velik?

“Vecinoma si sploh ne
skuSamo predstavljati, kaj se
dogaja z mrtvim telesom. Vecina
ljudi ne vidi vmesne stopnje med
pokojnikom in Zaro. Pokojnika si
predstavljamo kot Zivega cloveka,
ki je negiben, ki spi. In zatem
dobimo Zaro. Ne skusamo si
predstavljati, kaj se dogaja vmes.
Vsakdo, ki pogleda v peg, je
presenecen. A velika vecina tega
ne stori. Drugace je pri kak$nih
Hindujcih. Tam trupla pogosto
seZigajo javno, ljudje imajo
moznost videti mrtve svojce,
kako gorijo.”

» Se vam to zdi naravneje?

“Sezig trupla v zahodni
civilizaciji je skrit. O njem ne
vemo ni¢, no¢emo se ga
udelezevati, ne smemo se ga ...

Ja, rekel bi, da je javni sezig
naravnejsi.”

» Kako vam je uspelo s
fotoaparatom priti h
krematoriju? Lahko sploh
govorite o tem?

“Ne.”

» Pa ste morali sami pri sebi
najprej razcistiti, ali je to
eti¢no? Na spletnih forumih je
moc¢ prebrati kar precej
ogorcenih mnenj. Nekdo je
zapisal nekaj takega:
predstavljajte si, da umre vas
bliZnji, potem pa se pojavi
popoln tujec Goran Bertok, ki
ga fotografira.

“Vsekakor je eti¢no vprasljivo.
A Ze na samem zacetku mora$
vedeti, ali bo§ tako obcutljivo
tematiko uporabil ali zlorabil. Ze
sam namen je zelo pomemben.
Mislim, da je bistvo umetnosti
ukvarjanje z mejnimi vprasanji.
Umetnost stopa na podrocja, ki
obicajnim ljudem pogosto niso
dostopna. Seveda pa vse to Se ni
zagotovilo, da bo kon¢ni izdelek
upravicil ukvarjanje s tako
obcutljivo stvarjo. Vprasanje je
Ze, ali se umetnost lahko ukvarja
s smrtjo in jo estetizira. Imajo
umetniki to pravico? Ali pa bi
morali to podrocje enostavno
pustiti pri miru?”

» Vcasih so slavne ljudi, ki so
umrli, fotografirali na
mrtvaskem odru in fotografije
objavljali v ¢asopisih. Izdelovali
so tudi posmrtne maske. Tega
danes ni vec.

“Spreminja se Ze samo
umiranje. Danes se pogosto
umira v bolni3nici, svojci nimajo
dostopa do umirajocega, ki umre

“Rekel je tudi: smrti se ne
bojim, ampak zgodi naj se raje
komu drugemu. No, poudariti pa
moram $e nekaj - sam ne cutim
Zelje po nekrofiliji. Zanima me
umetnost, ki se te zelo mo¢no
dotakne. Vprasanje o konc¢nosti
Zivljenja je ena od stvari, ki se me
zelo mocno dotikajo.”

> Z leti vse bolj?

“Ne bi rekel. Mogoce vse man,j.
Mogoce ¢utim celo nekak$no
pomiritev. Je pa spoznanje o
koncnosti Zivljenja zelo
pomembno za zahodno
civilizacijo. Ukvarjanje s smrtjo je
danes dolZnost umetnosti.
Zahodna civilizacija smrt odriva
nekam na rob, iz nje dela tabu.
Govori nam: smrt sicer obstaja, a
zgodi se drugemu, ne tebi. Ce se
jasno zaveda$ konc¢nosti lastnega
Zivljenja, na svoj vsakdan gledas
precej drugace. Sistem pa noce,
da bi se ljudje sprasevali o
bistvenih stvareh. Umetnost, ki
ima privilegirano mesto, mora
govoriti o teh stvareh. Vprasanje
je le, ali provocira$ zgolj zaradi
provokacije ali pa zato, da
sprejemnika izzoves§, zbudi$ nekaj
v njem. VSe¢ mi je umetnost, ki
te s pestjo udari v Zelodec.
Umetnost kot mescanski desert
me osebno ne zanima, niti kot
sprejemnika niti kot ustvarjalca.
V umetnosti se hocem ukvarjati s
stvarmi, ki me zelo zadenejo in
celo ranijo. Znotraj podrocja
umetnosti ho¢em obiskati kraje,
ki jih sicer ne morem.”

» Zakaj pa hocete, da vas
umetnost rani?

“Nekatere stvari bolijo. A ta
bolecina je lahko ¢isto pozitivna.
Dam primer: alpinist, ki se
vzpenja na vrh, trpi. Njegove
miSice delajo, Cuti napor. Gre za
napor. Ko govorim o rani,
govorim o naporu. Nasprotno
temu je lenobno sprejemanje,

“Ce bi ljudem danes pojasnili, da je smrt konec
Zivljenja, bi marsikdo pustil sluzbo in rekel: ej, jaz se

tega ne grem vec.”

anonimno, med ljudmi, ki mu
niso blizu. Ko umre, truplo v
nekem smislu postane
komunalni odpadek. S truplom
se ukvarjajo posebne sluzbe, ne
pa sorodniki. Se nedolgo tega so
za truplo poskrbeli najblizji. Kar
je bilo bolje.”

» Tudi rojevali so v€asih doma.

“Seveda. In danes jih je spet
veliko, ki hocejo rojevati in
umirati v druzinskem krogu. To
se mi zdi pozitivno. Niti sam ne
bi rad umrl v bolni$nici.”

» Kje pa Zelite biti pokopan?

“Ne bi hotel biti pokopan na
pokopalis¢u. Vecina pokopalis¢
se mi zdi neestetska. In ne cutim
potrebe, da bi bil pokopan med
ljudmi, s katerimi si za ¢asa
Zivljenja nisem bil blizu. Ni treba,
da bi se po smrti moji ostanki
druzili z njihovimi.”

» Bi bili raje upepeljeni in
razsuti po morju?

“Se najbolj sem za to, da bi
lastni konec z zadnjimi mo¢mi
docakal na kaksni planini, kjer bi
bil po smrti hrana vran,
krokarjev, lisic in volkov. Sicer mi
pa nobena od teh moZnosti ni kaj
prevec vsec.”

» Kot je rekel Woody Allen:
nesmrtnosti no¢em doseci s
svojim delom, ampak tako, da
ne umrem.

neprizadetost. Pa ni nujno, da
govorimo o truplih, smrti in
podobnem. Ze ko gledamo dober
film, smo lahko prizadeti,
¢ustveno ranjeni, trpimo z
junakom, jo¢emo. Dober film nas
rani. Komedija nas ne rani.”

» Nas dobra umetnost ocisti?

“Rekel bi, da spodbudi
raziskovanje. Raziskovanje
resnice. Ni pa dobro, da s tem
pretiravamo in se ukvarjamo le s
smrtjo. A privilegij umetnosti je,
da se ukvarja z zamol¢anim,
tabuiziranim. Mnenja so razli¢na,
a zame je konec zivljenja boleca
stvar. To je nasilje. Nasilje nad
Zivljenjem.”

» V vseh primerih?

“Pri rastlini morda ne, pri
¢loveku pa vsekakor. Clovek ne
more sprejeti smrti. V zahodni
druzbi je individuum zrasel do
neslutenih meja. Vsak misli, da je
le on sredi$ce vesolja. Dejstva pa
kaZejo, da je Zivljenje
posameznika popolnoma
nepomembno. Tudi smrti
najblizjih kaZejo na to, da smrt
prizadene le tiste v radiju enega
metra, le najbliZje: partnerje,
starSe, otroke. Nase predstave o
samem sebi pa se vseskozi bijejo
s to popolno nepomembnostjo.”

» Pravite, da je smrt nasilje
nad Zivljenjem. Kaj pa samomor?

Goran Bertok

“Odvisno od tega, o kak§nem
samomoru govorimo. Ce se na
smrt bolan ¢lovek pri polni
zavesti odloci, da prekine svoje
Zivljenje, njegovo odlocitev
spostujem. Izbral je manj
tragi¢no smrt. Samomor zdravega
cloveka pa je vsekakor velika
tragedija.”

» Dunajski akcionist Rudolf
Schwarzkogler naj bi samomor
storil v umetniske namene. Je to
$e upraviceno?

“Nikakor. V umetnosti se vedno
postavlja to vprasanje: ali posneti
oziroma fotografirati ¢loveka, ki
dela samomor? Sam bi najprej
odgovoril: ne! Potem pa bi
razmislil in rekel takole: Ce je to
clovek, ki je bolan, ki umira v
mukah in ki se je odlocil za ta tip
samomora, ki ga sprejemam in
podpiram ... Ne bi se pa okoristil
s samomorom zdravega ¢loveka.”

» Vas zanima tudi trpljenje in
umiranje Zivali?

“Seveda. Ko se ukvarjam z
vpraSanjem Zivljenja in smrti, se
me dotakne tudi vprasanje
klavnice. Klavnico lahko
primerjamo s koncentracijskim
taboriscem. S takSnim
vzporejanjem pa vendar ne gre
pretiravati. Zivali ne moremo
izenaciti s ¢lovekom. Pa tudi ce
primerjamo smrt Zivali v klavnici
in njeno smrt v naravi,
ugotovimo, da v naravi pogosto
umre zelo kruto. Lahko je
raztrgana in pozrta pri Zivem
telesu. V klavnici tega ne
pocnejo. Humano ubijanje Zivali
kljub vsemu nekaj pomeni. Je pa
tudi v klavnici obsojena na konec
zivljenja. Umre nasilne smrti. To
me zanima - nasilje. V. moji
fotografiji je prisotno Ze petnajst
let. Nasilje kot del ¢lovekove
narave.”

» Do kak$nih spoznanj ste
prisli v teh petnajstih letih?

“Vsi, ki smo gledali prizore iz
vojne v bivsi Jugoslaviji, lahko
ugotovimo, da prizori iz
koncentracijskih taboris¢ v drugi
svetovni vojni niso stvar
preteklosti. DoloCene stvari Se
vedno tlijo v ¢loveku-zveri.
Izbruhnile bodo, ko bodo
razmere ugodne.”

» Po diplomi iz novinarstva

leta 1989 ste odsli na sluZenje
vojaskega roka v takratno JLA.
Drzi, da tam niste bili dolgo?

“Vojsko sem sluzil v Batajnici
pri Beogradu. Tam sem bil le en
mesec. Se preden sem Sel v
vojsko, sem se odlocil, da tega
ne bom pocel eno leto. Z
dolo¢enimi akcijami sem
dosegel, da so me po mesecu
dni odpustili.”

» Z oznako “psihopatska
osebnost”.

“Ja.”

» Kaj ste poceli, da ste si
prisluzili ta naziv?

“Vse mogoce. Skakal sem skozi
Sipe na vratih, se rezal, govoril
neumnosti, pel pesmi. Igral
norca. Imas dve moznosti: ali te
vrzejo ven ali pa te preprosto
pomendrajo. Lahko bi me dali za
tri mesece na psihi¢no
zdravljenje. Predstavljajte si,
kaksen prides potem ven. Videl
sem, kako so nekomu dajali
elektrosoke. To ni lepo. Vojska je
lep primer, kako iz posameznikov
ustvariti ¢redo. Vzpostavijo se
razmerja moci. Vedno se pojavijo
sadisti. V vojski lahko udejanjijo
nagnjenja, ki jih v normalnem
Zivljenju ne morejo.”

» Kaj vam pomeni 1.
november?

“Popolnoma nic. Pogosto pa
razmi$ljam o bliznjih, ki sem
jih izgubil. Kot dan obiska
pokopalis¢ pa mi 1. november
ne pomeni nic¢. Civilizacija je
nas odnos do bliZnjih skr¢ila
na en sam dan kic¢a. Ob tem
pomislim na odnos do
pokojnikov v nekaterih
primitivnejsih druzbah, kjer
pokojniki Zivijo z Zivimi.

Svet zivih je tam prepleten s
svetom mrtvih. V nasi druzbi
sicer vemo, da je smrt
dokon¢na, ni mi pa vsec, kako
so te stvari urejene. Nacini
umiranja, nacini skrbi za truplo,
pokopi, vse to govori le o tem,
da so nasa zivljenja precej
razvrednotena. Ce bi ljudem
danes pojasnili, da je smrt konec
Zivljenja, bi marsikdo pustil
sluzbo in rekel: ej, jaz se tega ne
grem vec. Ravno zato je laz tako
nujna.”

ANDRAZ GOMBAC
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